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De la sierra a la ciudad. Violencia de género y feminicidio en “El limpiador”
de Rocío Silva-Santiesteban
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Viviana Rigo de Alonso
Southern Connecticut State University
En 1994, la poeta, ensayista y periodista peruana Rocío Silva-Santiesteban
incursiona por primera vez en la narrativa y entrega a los lectores su primer libro
de relatos cortos titulado Me perturbas. De entre estas narraciones signadas por la
violencia en general, sobresale la sórdida rudeza de la violencia de género que
permea “El limpiador”. Este cuento, como la autora menciona en el epígrafe, se
trata de la reelaboración de un antiguo relato de Enrique López Albújar titulado
“El campeón de la muerte” en el cual se exponen algunas prácticas tradicionales y
costumbres violentas del indígena serrano y su concepción de la justicia en los
albores del siglo pasado. En “El limpiador” Silva-Santiesteban despoja a los
personajes de su condición indígena y los sitúa en los barrios marginales de una
ciudad de la costa peruana, presumiblemente Lima, de la última década del siglo
XX con lo cual refleja la cruenta y brutal realidad del submundo urbano
equiparándolo con la primitiva y marginal realidad rural e indígena de principios
de siglo. En ambas historias, la violencia de género se presenta llana y
abiertamente. Primero mediante la objetivación del cuerpo de la mujer que se
convierte en el campo de batalla donde el hombre expone su virilidad y su
dominio desembocando en el feminicidio, y por otra parte, la mujer convertida en
trofeo, en el instrumento mediante el cual el victimario expone su superioridad
sobre un implícito oponente masculino (padre, hermano, relacionado con la
víctima). Me propongo analizar primeramente la manera en que se manifiesta la
violencia de género y su significado en “El campeón de la muerte” de López
Albújar para compararlo luego con “El limpiador” de Rocío Silva Santiesteban,
con el fin de demostrar que en este cuento contemporáneo se exacerban las
connotaciones sexuales de la violencia contra la mujer, violencia que sirve como
medio de exaltación de la masculinidad en la sociedad urbana moderna.
Primeramente debo indicar que el maltrato y las agresiones físicas,
verbales y/o psicológicas, es decir la violencia de género se ha manifestado a lo
largo de la historia y continúa manifestándose prácticamente en todas las
sociedades y culturas del mundo. Bajo el concepto de violencia de género se
engloba numerosos tipos de agresiones contra la mujer: física, verbal, psicológica,
económica, doméstica, de pareja, acoso sexual, explotación sexual, mutilación,
infanticidio de niñas, siendo una de las más extremas el feminicidio. De acuerdo a
la acepción que ofrece el Diccionario de la RAE, el feminicidio es el “asesinato
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de una mujer por razón de su sexo”. Diana Russell y Jane Caputi amplían el
concepto al enfatizar el sexo masculino del perpetrador y la causas por las que se
produce el delito y lo definen como “el asesinato de mujeres realizado por
hombres motivado por odio, desprecio, placer o un sentido de propiedad de las
mujeres” (Russell). Aunque la violencia de género se da de manera “universal”, es
decir en sociedades y culturas muy dispares, no puede considerarse como una
serie de agresiones aisladas llevadas a cabo por algunos hombres por motivos
personales sino que obedece a patrones de conducta de carácter cultural y social
(San Segundo Manuel, Teresa).
La violencia de género pone al descubierto y evidencia el sistema dual de
géneros, en el que uno de ellos tiene preeminencia sobre el otro, que se encuentra
imbuido en nuestra cultura. En este sistema dual, las fronteras entre lo que se
considera masculino y lo que se considera femenino se encuentran claramente
demarcadas en lo que se refiere al aspecto físico, el sexo, el temperamento y el
comportamiento de cada uno de los géneros (O’Toole-Schiffman xii). Para el
hombre, la adquisición de las características que se consideran propiamente
masculinas (masculinidad socialmente creada) terminan produciendo una
divergencia entre dos esferas de comportamiento que se excluyen mutuamente:
actividad vs. pasividad. Según Michael Kaufman, la extrema represión de la
pasividad y la acentuación de la actividad contribuyen al desarrollo de un tipo de
temperamento o conducta caracterizada por el “exceso de agresividad” que se
considera propiamente masculina. Este tipo de conducta o comportamiento es la
norma en las sociedades patriarcales aunque el grado de agresividad varía de
persona a persona y de sociedad a sociedad (Kaufman 37). De esta manera la
violencia o el mayor grado de agresividad a que se ve obligado el hombre para
demostrar su masculinidad se convierte en un instrumento de control social que
puede implicar tanto la fuerza física como la presión psicológica ejercida no sólo
sobre la mujer sino también sobre otro hombre.
Una característica significativa del comportamiento masculino es el uso de
la fuerza para mantener el privilegio. La fuerza y la violencia ejercida por parte
del hombre dentro de la familia sirve primeramente como medio de dominación
sobre la propia mujer pero cuando esta violencia se dirige a una mujer fuera de su
microcosmos familiar, a la mujer del otro, puede convertirse también en un
instrumento de sometimiento de otro hombre que queda vencido o inferiorizado
por la reducción de una mujer bajo su círculo de dominación. Esto se puede
apreciar dándole un vistazo a las instituciones y prácticas del pasado ya que,
según algunos historiadores y antropólogos, la violación y otras formas de
violencia física y psicológica eran prácticas estándar usadas por los hombres para
controlar a las mujeres en la propia comunidad. Pero además, en casos extremos,
de guerras por ejemplo, nos dicen Laura O’Toole y Jessica Schiffman, fue el

59
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol31/iss31/5

Rigo de Alonso: Violencia de género y feminicidio en "El limpiador" de R. Silva-Santiesteban

perfeccionamiento de técnicas de coerción violenta sobre las mujeres cautivas lo
que llevó a la dominación y el control de los otros hombres sin que hubiera
necesidad de matarlos. Esta forma de violencia contra la mujer y las elaboradas
estructuras sociales que se desarrollaron en torno a estas prácticas sirvieron para
establecer aspectos claves de la independencia de la mujer e institucionalizar el
patriarcado (Roots of Male Violence 6).
La violencia masculina utilizada contra la mujer que sirve como método
de dominación sobre otro hombre en una sociedad patriarcal “primitiva” es
apreciable en “El campeón de la muerte,” el cuento andino de Enrique López
Albújar, sobre el cual, como he mencionado anteriormente, Rocío SilvaSantiesteban efectúa una rescritura para representar la realidad urbana en que se
ven envueltos los barrios marginales de la ciudad de Lima de la última década del
siglo XX. La narración de López Albújar se sitúa en la empobrecida región de los
Andes peruanos donde el autor estuvo destinado como funcionario judicial entre
1917 y 1923. Los personajes indígenas o mestizos de las narraciones albujarianas
se presentan sin mayor profundidad psicológica y el comportamiento de los
mismos se rige por un sistema de creencias y valores ancestrales extraños para la
sociedad limeña occidentalizada de la época. Luis Fernando Vidal, uno de sus
prologuistas, afirma: “Este narrador instala, en medio de un espacio violento e
inmisericorde, a hombres rudos cuya actuación parecería como impulsada por los
más elementales instintos” (7). La versión del hombre andino de López Albújar
está exenta de los estereotipos paternalistas con que algunos escritores
indigenistas pintaban a sus personajes. Estos hombres no son desvalidos ni
sumisos, no apelan a sentimentalismos, ni buscan tampoco pretenden recibir la
simpatía o compasión del lector. Debo recalcar que López Albújar intenta retratar
la realidad del serrano tal cual es pero no pretende que sus personajes sean
arquetipos. Es por ello que, como lo expresa Vidal, “es preciso verlos…como
individualidades cuya conducta intenta ajustarse a una situación y a su propio
carácter de seres marginales” (9-10). Por su parte, Maruja Barrig si bien le
reconoce a López Albújar el mérito de haber desenhebrado el sistema judicial
imperante en la zona andina le recrimina que la suya es la “visión del magistrado
‘occidental’ que tiñe de salvajismo y horror un mundo desconocido e
impenetrable para él” (19). Ambos críticos coinciden en que estos hombres y sus
violentas conductas provienen de una cultura andina primitiva y marginal cuyos
crueles códigos resultan extraños e incomprensibles en una sociedad
occidentalizada, moderna y urbana. Es necesario subrayar aquí que el código de
valores al que obedecen los indígenas se funda sobre un sistema de justicia
ancestral propio de un espacio y una cultura explotados económica y socialmente
pero excluidos del proceso de modernidad del Perú (La ciudad en la narrativa
peruana 17-8). Pero, la percepción de inferioridad de la mujer que dichos códigos
transmiten y la violencia que generan no son ni provenientes ni privativos de los
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indígenas ya que, como veremos, es el mismo sistema de valores el que rige la
conducta de los personajes masculinos de la sociedad marginal limeña
contemporánea representada en “El limpiador”.
A grandes rasgos, “El campeón de la muerte” relata el secuestro y
asesinato de una joven mujer, Faustina, cuyo padre, Tucto, se ha negado a
entregarla en supuesto matrimonio a Hilario Crispín. Tucto, un campesino
indígena trabajador y honesto ha desairado a Crispín negándole su hija no por
considerarlo un pretendiente con escasos recursos económicos sino por su dudosa
reputación: un indio de “malas entrañas”, bebedor de chacta, seductor de
doncellas, un mostrenco desocupado y vagabundo que “para un indio honrado
esta es la peor de las tachas que puede tener un pretendiente” (32). Faustina, quien
no tiene voz ni voto en el asunto (no sabemos si ha tenido alguna relación anterior
con Crispín o si ella está interesada en el matrimonio), es raptada por Crispín
quien la asesina brutalmente y, después de un mes le devuelve al padre, envuelto
en un saco, el cuerpo putrefacto y sanguinolento de su hija descuartizada. El
asesinato de Faustina es un acto de violencia extrema contra una mujer al que
podemos calificar en términos modernos como un feminicidio porque ha sido
asesinada por ser mujer y objeto de propiedad masculina. Su cuerpo sin vida se
convierte en un instrumento de represalia y amenaza hacia el padre, un hombre
mayor que no se ha sometido a los deseos de otro hombre más joven. La
objetivación del cuerpo femenino se evidencia en la omisión de los detalles del
asesinato de Justina, en el silencio de su voz y en la desapasionada reacción del
padre ante la visión del cuerpo descuartizado de su hija. Tucto, impávidamente le
pide al asesino un sol para costear el velorio y atender a quienes vengan a
presentarle sus condolencias, mostrando mayor preocupación por sus obligaciones
sociales que por conocer las razones por las que ha muerto Faustina. La respuesta
lacónica e irónica de Crispín, el asesino, es que un mostrenco no tiene dinero. La
situación parece implicar que la muerte de Faustina no acarreará mayores
consecuencias legales ni sociales y que su muerte se podría “pagar” mediante una
simple transacción comercial aunque Tuco procurará saldar cuentas con Crispín,
no para vengar la muerte de su hija, sino para lavar su mancillado honor de
hombre.
Ante la imposibilidad de hacer justicia por sus propios medios, no porque
las leyes peruanas le pongan algún reparo sino porque no sabe matar
adecuadamente (de acuerdo a los ritos y tradiciones ancestrales), Liberato Tucto
envía a Martina, su mujer, para que contrate el mejor illapaco (asesino a sueldo)
de la comarca. El illapaco Juan Jorge, aunque es un asesino por contrato, no mata
sin tener razones valederas, ya que, según sus palabras, su máuser es como “la
vara de la justicia” (41) y sus servicios sólo pueden ser contratados para matar
criminales. Aparentemente, ni el asesinato de una mujer, ni el agravante de las
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brutales e injustificadas circunstancias en que fue cometido, parecen tener
suficiente peso como para desatar el justiciero máuser del illapaco ya que al
enterarse de la identidad del asesino de Justina, el sicario lamenta que éste sea “un
indio valiente” (41) y un buen tirador. Es decir, Crispín es un hombre que cuenta
con los atributos masculinos generadores de agresividad y violencia apreciados en
la sociedad, lo cual aumentará el precio a pagar para matarlo.
Por medio de Martina, Tucto le deja saber al illapaco que tiene un pedido
especial y que está dispuesto a pagar lo que sea necesario. Para Tucto, la muerte
de Crispín no es suficiente, quiere que el asesino sufra antes de morir por lo que
requiere que el sicario le pegue diez tiros al mostrenco y que sea el último el que
lo mate. El precio del trabajo: dos toros y diez terneros, uno por cada bala
disparada. Después de mandar a investigar para cerciorarse de que Crispín
efectivamente es el autor del feminicidio, el illapaco acepta el encargo e inicia
sigilosamente, por las montañas y en compañía del padre agraviado, el rastreo y
cacería del asesino de Justina. Cuando lo encuentra, cumple con la voluntad de
Tucto y le da el primer disparo en la mano derecha “para que no vuelva a disparar
más” (45), luego, uno en cada pierna para que no escape, el cuarto le destroza la
mano izquierda y el quinto la mandíbula “para que calle” (46). Así continúa lenta
y parsimoniosamente la tortura hasta que “la décima bala, penetrándole por el
oído, le destrozó el cráneo” (47). Una hora le toma al Campeón de la muerte
culminar el lento y horroroso suplicio de Crispín cuyo cadáver no es más que un
“andrajo humano”, después de lo cual ambos victimarios indígenas realizan un
ritual significativo para su cultura. Tucto le saca los ojos al cadáver para que no lo
persigan, y la lengua, a la que le dio una feroz tarascada, para que no avise. Juan
Jorge se deleita con el corazón de la víctima porque le pertenecía a un “cholo muy
valiente” (47). Esta sangrienta costumbre de comer la lengua y llevarse los ojos de
la víctima, según atestigua Ezequiel Ayllon, era una práctica frecuente en estas
comunidades andinas y perseguía una finalidad pragmática: “asegurar la
impunidad del delito, por el silencio de los deudos y por la imposibilidad de
descubrir o identificar a los delincuentes” (Ayllon v). Pero, el canibalizar el
corazón de la víctima para implícitamente apoderarse de sus valiosos atributos
masculinos, acto que bien puede ser una creación ficticia de López Albújar,
conlleva un simbolismo que pone de manifiesto la alta estima en que se tenían
socialmente los “innatos” valores de agresividad y violencia masculina.
Tres cuartos de siglo después de la publicación de López Albújar, Rocío
Silva-Santiesteban transvasa este retrato de la cultura indígena andina a la ciudad
de Lima de las postrimerías del siglo XX y contextualiza el feminicidio en un
ambiente urbano moderno signado por la violencia, la miseria, el uso de armas, el
alcoholismo y el abuso de drogas. “El Limpiador” presenta el sórdido ambiente de
los barrios marginales de Lima, un mundo dominado por hombres en el que su
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fuerza y poder se encuentra representado en el buen manejo de las armas y la
frialdad al matar al contrincante. El duro ambiente que sirve de trasfondo a la
historia es de predominio masculino y en este mundo a la mujer se les asigna el
valor de objeto que puede ser poseído y sobre el que el hombre puede descargar
impunemente la violencia. Aunque la anécdota de ambos cuentos es la misma, la
escritora introduce algunos cambios o alteraciones en “El limpiador” mediante los
cuales el relato se distancia de los simbólicos rituales y códigos indígenas y se
transforma en una brutal y verosímil historia de violencia que podría insertarse en
los bajos fondos de cualquier ciudad moderna. Entre los más notables detalles que
Silva-Santiesteban trastoca se encuentran la desaparición de los nombres de los
personajes femeninos aunque se enfatiza su sexualidad como valor de posesión
masculina; se modifica la causa por la que el sicario acepta el encargo de matar al
autor del feminicidio y también se altera la función que la madre cumple dentro
de la anécdota. En cuanto al tratamiento de los personajes masculinos, la autora
diverge de López Albújar en el esbozo psicológico que ofrece de los mismos, en
la asociación erotismo-violencia que establece en el hombre y, por último, en el
significado otorgado al canibalismo que se practica con el corazón de la víctima
masculina.
En “El Limpiador” una adolescente hastiada del maltrato que recibe de su
padre alcoholizado escapa de la casa paterna con Monstrenko, uno de los peores
malandrines del barrio. En este caso, la joven no es secuestrada sino que se
marcha por su propia voluntad con un hombre con el cual tiene algún tipo de
relación. Mostrenko asesina a la joven, descuartiza su cuerpo y lo pone dentro de
un saco de arroz que arroja a los pies de Plomo, el padre de la víctima de
feminicidio. “Ahí tienes a la puta de tu hija” (87) son las palabras con que el
desafiante asesino interpela al padre mientras le arroja el cuerpo despedazado de
su hija. Plomo queda estupefacto ante la atrocidad de lo que ve, maldice a
Mostrenko e intenta reaccionar pero aturdido por el alcohol apenas puede
mantenerse en pie. Mostrenko, sin ofrecer ninguna explicación de las causas por
las que ha cometido el crimen, se lleva el saco con los despojos de la joven
porque piensa que podría serle útil si Plomo intentara tomar represalias. El acto de
llevarse el cuerpo del delito para evitar represalias cobrará sentido más adelante,
cuando el lector comprenda que Plomo ha sido un policía en su juventud y que lo
lógico sería que recurriera a la justicia institucionalizada para hacerle pagar a
Mostrenko la muerte de su hija. Pero, por el contrario, Plomo decide empuñar un
arma y hacerse justicia por cuenta propia.
A diferencia del estoico e inmutable padre indígena del cuento de López
Albújar, Plomo, que es un hombre alcoholizado, da algunas muestras de
remordimiento por el maltrato que le ha dado a su hija culpándose vagamente de
que la adolescente haya dejado su casa (círculo de dominación paterna) para caer
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bajo el dominio de un hombre que la ha matado. Pero además, para Plomo el
asesinato de su hija a manos de un hombre del barrio más joven que él y que lo
supone un rival inferior en el campo de las armas, representa la degradación de su
masculinidad. Es así que con la idea no sólo de vengar la muerte de su hija sino
también de restaurar para sí mismo su valor como hombre, Plomo se propone
mantenerse sobrio y conseguir un arma en los antros de los barrios bajos limeños.
Pero obtener un arma sin contar con dinero es tarea difícil. Primero Plomo intenta
trocar la antigua arma reglamentaria que conserva de los tiempos en que fue
policía, pero es despreciado y humillado por los traficantes de armas que lo
consideran un borracho pusilánime incapaz de matar y, por lo tanto, un hombre
sin honor. Finalmente, en un juego de ruleta rusa en el que se juega la vida, Plomo
termina liquidando a su oponente, un hombre que ha intentado engañarlo usando
un arma descargada durante la apuesta. En el caótico revuelo que se produce en la
sala de apuestas, Plomo logra apoderarse de una ametralladora, arma muy
apreciada entre los jóvenes del barrio. En este momento, pese a que se ha
demostrado a sí mismo que todavía puede matar, el padre agraviado reconoce que
su edad y el calamitoso estado físico en que se encuentra, producto del perpetuo
consumo de alcohol y drogas, le impedirán cumplir con su objetivo de matar a
Monstrenko y es por ello que se ve obligado a contrata los servicios del mejor y
más respetado sicario del área, Limpiador.
En este punto del relato es donde encontramos una de las divergencias más
significativas respecto al relato de Lopez Albújar. Como hemos visto, en el “El
campeón de la muerte” la madre de la víctima del femicidio es la emisaria y
encargada de contratar al illapaco con lo cual la mujer contribuye activamente en
la obtención de justicia para su hija y en la restauración del honor de su marido.
Por su parte, en “El limpiador” la madre es una figura ausente a través de todo del
relato aunque esa ausencia se convierte en “presencia” decisiva durante el
contrato que se establece entre el padre y el sicario. El diálogo del primer
encuentro entre Plomo y El Limpiador evidencia que ambos hombres se conocen.
El joven sicario supone que el viejo viene a ofrecerle un trabajo y se sorprende
cuando Plomo le pregunta: “¿Alguna vez te tiraste a mi hija?” (99). La respuesta
del asesino a sueldo es que nunca lo hizo ante lo cual Plomo le anuncia
escuetamente que su hija está muerta y le desvela la identidad del asesino.
Limpiador no se molesta en hacer preguntas sobre las circunstancias ni las causas
del feminicidio, para él no tienen ninguna importancia, pero sí lamenta que sea
Mostrenko a quien tenga que matar: “…ese tipo es el mejor de la zona norte, uno
de los más valientes, si me lo bajo nos vamos a quedar sin hombres” (100), dice el
asesino a sueldo remarcando el alto aprecio en que se tienen tan viriles cualidades
en el ambiente. Plomo lo interrumpe para espetarle: “… y qué importa, si ya nos
quedamos sin mujeres” (100). La frase no parece tener mayor importancia en el
momento, ya que Limpiador continúa poniendo reparos y rechazando el trabajo y
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reacciona airadamente cuando Plomo le ofrece la ametralladora como pago por el
encargo. Pero resulta que el sicario también tiene una deuda que pagarle a Plomo
y Plomo viene a cobrársela: “Mira, muchacho, yo te voy a dar la metralla y tú vas
a matar a ese hijo de puta de diez tiros, me oyes, de tiros y no se diga más, tú me
debes una” (100), le dice al asesino a sueldo. Y agrega “Tú la dejaste sin madre,
ahora tienes que vengarla…” (101). Es aquí que el “quedarnos sin mujeres” cobra
sentido ya que la madre de la adolescente, la mujer de Plomo, había mantenido
una relación signada por la voluptuosidad sexual con el joven sicario y éste la
había matado. La evocación de esa mujer en particular le produce a Limpiador un
erótico escozor entre las piernas mientras recuerda: “Putísima, esa mujer había
sido una verdadera ramera. Pero fue la única que lo hizo sentir” (101). Nótese que
ese sentir no expresa la existencia de sentimiento amoroso sino que la mujer es
recordada como un objeto sexual capaz de ofrecer placer. Por otra parte, Plomo
tampoco manifiesta haber abrigado ningún tipo de afecto por la madre de su hija
por lo que podemos inferir que la deuda que le cobra es haberle quitado la mujer
que habiendo estado bajo su dominio demostraba su hombría. De esta manera, el
“cobro” del asesinato de la madre es lo que desencadena el ajusticiamiento de
Mostrenko, el perpetrador del asesinato de la hija. En ambos feminicidios las
mujeres han muerto simplemente por ser seres considerados carentes de valor
como personas, han sido objetos-trofeos ganados y luego descartados en una
competencia sexual masculina por demostrar la superioridad o el liderazgo sobre
otros hombres.
En “El Limpiador” el ajusticiamiento del perpetrador del femicidio se
lleva a cabo de manera similar que en el cuento de López Albújar aunque se
encuentran algunos detalles que apuntan a exaltar las connotaciones sexuales del
castigo que Mostrenko recibe. Es necesario acotar aquí que las escasas referencias
que se han hecho tanto de la hija y a la madre asesinadas han sido en términos
sexuales despectivos. El sicario cumple el encargo de matar a Mostrenko tan cruel
y parsimoniosamente como lo hace el illapaco de López Albújar pero no tiende la
emboscada en la sierra sino en una azotea desde donde se divisa el cuarto del
malandrín. Allí esperan uno junto a otro Limpiador y Plomo la llegada de
Monstrenko que aparece con una muchacha. La imprevista presencia de la joven
parece alterar a Plomo que le cuestiona al sicario qué hacer con ella. El sicario le
responde con una pregunta: “¿También quieres que me la baje? No has pagado
por ella” (104). Mostrenko y la chica se dirigen entre risotadas a la azotea del
edificio donde Mostrenko comienza a acariciar las nalgas de la muchacha. Plomo,
quien se encuentra unos pasos detrás de Limpiador, le pide entre murmullos que
le dé el primer tiro en la mano derecha “para que no coja el arma” (104)
refiriéndose sarcásticamente al pene de Mostrenko. Suena el primer disparo que
le destroza la mano derecha a Mostrenko mientras su compañera huye por la
escalera de emergencia. Desde la distancia se le puede ver el fundillo del pantalón
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“donde la había estado manoseando” (104) empapado en sangre. Mostrenko,
quien tiene herida sólo una mano, intenta correr para ocultarse pero un segundo
disparo le abre un boquete en la pierna izquierda y un tercero en la pierna derecha
dejándolo malherido aunque no de muerte. Pese al intenso dolor que siente
Mostrenko intenta incorporarse pero cae de rodillas aprovechando el momento
para practicar la artimaña de quedarse inmóvil simulando estar muerto. La
triquiñuela suerte el efecto deseado en Plomo, quien decepcionado por el escaso
sufrimiento que ha padecido el asesino de su hija y la rapidez con que ha
concluido el ajuste de cuentas, le recrimina al sicario el haberlo matado
demasiado pronto. Limpiador, a quien su víctima no ha logrado engañar, se
mantiene impasible aunque molesto por la impaciencia de Plomo. “¡¿Crees que no
cumplo con lo que se me pide?! Hay que esperar” (105), le responde mientras se
dispone a deleitar un cigarrillo y a inspeccionar la mira telescópica de su arma.
Transcurridos veinte minutos aproximadamente el sicario percibe que su víctima
se arrastra dificultosamente por la azotea pero antes de que Mostrenko llegue
demasiado lejos, Limpiador le destroza la mano izquierda de otro tiro.
Descubierto en su engaño y espantado por la precisión y frialdad del
francotirador, Mostrenko se da cuenta de que su victimario es el mejor y más
implacable asesino del área por lo que comienza a llamarlo a gritos por su
nombre. En esta ocasión el disparo de Limpiador va a la mandíbula inferior de
Mostrenko “para que no hable más” (106) y luego le apunta a cada ojo porque
Limpiador recuerda muy bien las enseñanzas de su maestro: “reventarles los ojos
a sus víctimas para que no lo persiguieran en sueños” (107). Cuando Limpiador
está a punto de dar el tiro final que rematará a la víctima, Plomo se adelanta a la
acción y le dice: “Ya sabes dónde quiero el último” (107). Sin mediar más
palabras, Limpiador comprende lo que se le solicita por lo que apunta a la ingle de
la víctima y mientras grita “¡Por cachero1!” (107) para anunciarle a todo el barrio
la razón del cruento castigo, le revienta los testículos de un tiro. Terminada la
macabra faena, Limpiador y Plomo suben a la azotea vecina para cerciorarse del
buen cumplimiento del encargo donde encuentran el destrozado cadáver de
Mostrenko. El sicario saca un cuchillo de su cintura, le abre el pecho a Mostrenko
y le saca el corazón. Asqueado y sin comprender el motivo de semejante acto,
Plomo le pregunta para qué lo hace a lo que Limpiador responde: “…dicen que
hay que comerse un corazón de hombre para volver a sentir” (107).
En el final de la historia es donde los actos de los personajes modernos y
urbanos de Silva-Santiesteban adquieren un sentido que difiere del adjudicado a
los personajes indígenas y serranos de López Albújar. Aunque, como hemos visto,
1

Según el Diccionario de Americanismos de la Asociación de Academias de la Lengua Española,
en Perú y Chile cachero hace referencia a una persona que hace el acto sexual con frecuencia o
con dotes extraordinarias.
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las partes del cuerpo del ajusticiado donde se efectúan los disparos de ambos
sicarios son casi las mismas, exceptuando el último balazo, las razones por las que
se eligen dichas partes son diferentes y significativas. En “El campeón de la
muerte” el lugar donde se dan los disparos tiene una finalidad pragmática. El
primer tiro va dirigido a la mano derecha para que Tucto no pueda empuñar el
arma y defenderse, el segundo y el tercero a las piernas para que no escape, el
cuarto a la mano izquierda y el tiro de remate a la cabeza. En “El Limpiador” el
primer tiro da en la mano derecha de Mostrenko, la mano con la que está
manoseando las nalgas de la muchacha y la mano con la que supuestamente se
tomaría el pene (recordemos el ya mencionado sarcasmo en el comentario de
Plomo en este momento). Los dos disparos que siguen se dirigen a ambas piernas
obviamente para inmovilizarlo y el cuarto, después de haber esperado veinte
minutos, a la mano izquierda. “Esta para coronarte, zurdo desgraciado” (106)
menciona Limpiador mientras apunta con lo cual queda claro que ésta es la mano
con que Mostrenko podría haber empuñado el arma para defenderse. Este detalle
aparentemente nimio es el primer indicador de las connotaciones sexuales que
conlleva el ajuste de cuentas ya que el asesino a sueldo primero “desarma”
metafóricamente a Mostrenko en el plano sexual y más tarde se ocupa de
incapacitarlo en el manejo de las armas de fuego. Por otra parte, el tiro de gracia
no va dirigido a la cabeza o al corazón, órganos vitales donde el impacto sería
indudablemente mortal, sino que deliberadamente impacta los órganos sexuales
mientras se menciona explícitamente la razón: haber mostrado poseer buenas
dotes para el sexo lo cual capacitaba a Mostrenko para tener bajo su poder o
dominio a muchas mujeres. No está de más recordar aquí que la mujer asesinada
que ha desencadenado esta mortal revancha es la hija de Plomo quien logró salir
del círculo del dominio paterno para caer bajo el dominio de un hombre más
joven. Y que el padre agraviado, incapaz de recuperar su “honra” masculina por
haber perdido su antigua destreza con las armas, recurre al hombre que
anteriormente, desde el punto de vista sexual, lo había degradado en su virilidad
quitándole a su mujer por simple placer sexual.
La preeminencia del predominio masculino y su estrecha relación con la
violencia de las armas en este submundo marginal y urbano se encuentra
representada en el texto por los nombres o, mejor dicho, apodos de los personajes
masculinos que son los únicos que tienen identidad. Plomo, el apodo del padre
agraviado, es el término con que coloquialmente se denomina a una bala. El
personaje en cuestión es un hombre de 60 años, ex sargento desocupado que
traicionado y abandonado por su mujer vive perdido en su propia soledad y
ahogado por el alcohol. Es un hombre mayor que ha tenido una hija tardía a la
cual en sus continuas borracheras maltrata con facilidad. Del asesino de su hija,
Mostrenko, sólo sabemos que es uno de los peores hombres del barrio, es buen
tirador de armas y que tiene éxito con las mujeres. Su apodo le confiere al
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personaje cierto grado de animalidad ya que el término “mostrenco” se utiliza
frecuentemente para designar al ganado vacuno y caballar salvaje, sin dueño, y
cuando se usa en referencia a una persona es para indicar su torpeza y falta de
luces. El personaje del sicario, alias Limpiador, es un hombre joven, de 30 años,
que tiene aproximadamente 20 pupilos a quienes les enseña a perfeccionarse en el
manejo de las armas y los adiestra para sobrevivir y sobresalir en el violento
ambiente del hampa. Limpiador, encarnación del prototipo de la masculinidad
inspira respeto en el vecindario donde ha aprendido que el hombre siente una “…
necesidad íntima […] para jugar con la violencia” (92). Pero el estado de perpetua
violencia en el que se ha sumergido lo ha deshumanizado completamente
quitándole la posibilidad de tener emociones: ni amor ni odio, ni temor ni alegría,
ni tristeza ni culpa. El personaje es consciente del precio emocional que ha
pagado por ocupar la posición de líder dominante en su comunidad mediante el
uso de la violencia y anhela poder albergar algún rastro de emoción, desea sentir
algo: “Quiero sentir lo que mierda sea” (92) se dice a sí mismo en íntimos
susurros. Limpiador recuerda que alguna vez, una mujer había sido capaz de
provocarle una tibia emoción pero “… eso había sucedido hacía mucho tiempo y
la mujer que la había provocado despareció bajo la impecable destreza de su
propio pulso” (93). La mujer en la que piensa en este momento es la mujer de
Plomo, la cual es siempre asociada al sexo: “Se sabía de memoria las formas de su
cintura, de sus caderas, de esa falda apretada que le formaba el culo cuando
caminaba meneándose” (101). Los cierto es que pese a haber sido la única que lo
hizo sentir, él mismo la mató. No se ofrecen explicaciones de las causas por las
que se produjo este feminicidio pero, el motivo que se puede inferir del texto es
que la mató simplemente porque el hombre tiene la viril necesidad de ejercer el
dominio mediante la violencia2. Desde otro punto de vista podríamos observar
este feminicidio como instrumento que impone la superioridad social de un
hombre sobre otro hombre. La víctima de este asesinato es la compañera de
Plomo, es decir una mujer que pertenece al círculo de dominio de un hombre que
por estar envejeciendo ha perdido su potencia sexual y su destreza con las armas.
Limpiador, tras demostrar su preeminencia en el plano sexual al arrebatarle a la
mujer, culmina de consolidar su jerarquía de líder matándola impunemente
porque sabe que Plomo ya no tiene la capacidad de enfrentarse a él en el plano de
las armas.

2

La idea de que la agresividad compulsiva es un componente central de la masculinidad no sólo
contribuye a legitimar la violencia hombre contra hombre, sino que legitima el abuso sexual que
tiene como objetivo controlar el comportamiento público de la mujer, el asalto a homosexuales y
lesbianas, la utilización de la violación sexual como práctica común y corriente en guerras,
prisiones y en muchas de las relaciones íntimas de pareja (O’Toole-Schiffman xii).
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Respecto a los personajes femeninos, es tan escasa la información que se
presenta sobre ellos que ni siquiera llevan nombres propios, lo cual acentúa la
visión de la mujer-objeto sexual, persona sin identidad, que ofrece el texto. La
víctima del feminicidio y la madre de ésta, quien simplemente es mencionada
pero, como hemos visto, tiene una oculta incidencia en la sucesión de los hechos,
carecen de identidad, lo cual es un indicador de que las mujeres de este sector
social no tiene ningún valor, no tienen voz, no son nadie. La hija asesinada de
Plomo es una adolescente que se ha escapado de un hogar disfuncional, pero no lo
ha hecho sola porque “Ninguna muchacha huye tan fácilmente” (86), piensa
Plomo. Pero la liberalidad de rebelarse y huir de un padre que la golpea, ha
producido que salga del dominio “protector” paterno para caer bajo el
sometimiento de otro hombre que la mata no sin antes haberla usado previamente
como objeto sexual. “Aquí tienes a la puta de tu hija” (87) hemos visto que le
espeta Mostrenko a Plomo al mostrarle el cuerpo descuartizado de la joven. De la
situación planteada se infiere que en este cruel submundo urbano la mujer no
tiene posibilidades de independizarse de la sujeción masculina ya que, si logra
escapar del círculo de poder de un hombre inevitablemente debe caer bajo el
domino de otro hombre. Por otro lado, la mujer es apreciada sólo como un objeto
erótico cuyo valor social está directamente relacionado con su cuerpo y con la
capacidad que éste tenga para proporcionar placer. Irónicamente, ese mismo
cuerpo femenino en el que el hombre busca placer es sobre el que ejerce la
violencia con la finalidad de completar su imagen viril y de domino. El violento
final al que parecen estar destinadas inexorablemente estas mujeres-objeto sexual
se encuentra representado en boca de un grupo de pescaderas viejas que escuchan
a Plomo contar la desgracia del asesinato de su hija. Sin demostrar ningún tipo de
simpatía ni por la víctima del feminicidio ni por su padre “le gritaron que ahora
casi todas las mujeres bonitas morían de esa manera” para añadir, “Las bonitas y
las putas” (94). La afirmación proviene de un grupo de mujeres anónimas que
representa la voz colectiva y nos da indicios de que en los sectores marginales del
espacio urbano que se representa en el texto, la violencia que se ejerce sobre el
cuerpo de la mujer está directamente ligada a su género y sexualidad. Mientras
más atractiva sexualmente sea la mujer mayor riesgo corre de ser objetivada
sexualmente, ser disputada como trofeo, ser abusada y ser asesinada. Es decir, se
convierte en un objeto que se aprecia momentáneamente pero que está exento de
valor en sí mismo por lo cual puede ser fácilmente desechado y destruido.
En conclusión, con el fin de retratar la extrema violencia a la que la mujer
se encuentra sujeta en los sectores marginales de la sociedad urbana actual, “El
Limpiador” trae al presente los desconcertantes códigos de comportamiento y las
ancestrales costumbres de los indígenas serranos de principios del siglo pasado.
“El campeón de la muerte” nos enfrenta con una anécdota violenta en la cual el
feminicidio es el detonante que dispara una historia de venganza que culmina con
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el ajusticiamiento del victimario. Las conductas de los hombres están guiadas por
un código de valores centrados en el honor y la honestidad y, si bien la mujer
ocupa un lugar secundario y de subordinación, se encuentra menos objetivada
sexualmente. Es a través de las mujeres que se encuentran bajo el dominio del
padre (la hija asesinada y su esposa) que este pierde y restablece su hombría. “El
Limpiador” retrotrae la misma anécdota al presente en un medio urbano en donde
se exacerban las connotaciones sexuales de ambos feminicidios como así también
del ajusticiamiento lo cual le da a la venganza un sentido más brutal, instintivo y
hasta me atrevo a decir “incivilizado”. El ambiente urbano de los barrios bajos
que trasluce este texto es un campo de batalla dominado por los hombres, un
espacio donde la mujer es disputada cuasi trofeo de guerra por lo que se encuentra
expuesta a la violencia extrema simplemente por ser mujer. Parecería que en
ciertos espacios urbanos modernos, en lo que concierne a cuestiones de violencia
de género, se está regresando a un pasado retrógrada, regido por códigos de
comportamientos que se consideran ya caducos e inapropiados para una sociedad
moderna y civilizada.
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